
“Hai visto cosa ha fatto Papa Francesco?” Pigiato
in un autobus nell’ora di punta, esperienza alla
quale sono purtroppo abituati i pendolari romani,
rimango molto colpito da questa domanda.
Innanzitutto perché a rivolgerla è un ragazzo ad un
suo coetano e poi perché si riferisce non a qualco-
sa detta, ma a qualcosa fatta dal Papa. Ora, si è abi-
tuati a sentire i ragazzi conversare sulla prodezza di
un beniamino del calcio o sull’ultima “trovata” di
una pop star, non sul gesto di un Pontefice. Questo
scambio avveniva nei primi giorni di Pontificato di
Jorge Mario Bergoglio. Ben presto ci saremmo
abituati ad aspettare che il Papa sintetizzasse con
un’azione le sue parole, imprimendo così un even-
to nella memoria collettiva. Altrettanto velocemen-
te, avremmo compreso che i suoi gesti, a volte sor-
prendenti, non sono mai fini a se stessi ma sono
sempre in funzione del messaggio che Francesco
vuole diffondere. Del resto, nell’era della riprodu-
cibilità illimitata di un’immagine attraverso i social
network, questi gesti hanno fatto sì che quel mes-
saggio arrivasse anche in “periferie esistenziali”
altrimenti impenetrabili.

Al traguardo del primo anno dall’elezione alla
Cattedra di Pietro, si possono dunque “rileggere”
alcuni gesti di Bergoglio-Francesco a partire da
quel chinare il capo nel chiedere la benedizione del
popolo con la quale il nuovo vescovo di Roma si è
presentato urbi et orbi la sera del 13 marzo. In quel
gesto c’è tutto l’amore del pastore per il suo greg-
ge, quel “santo e fedele Popolo di Dio” come lo
ama definire. Ma c’è anche la chiave di lettura per
comprendere come Bergoglio “pensa” il
ministero del vescovo, tanto più se della
Sede di Pietro. Il pastore, per lui, non è
un leader che guida in modo solitario
chi lo segue. I Pastori, per Francesco,
devono certo saper stare “davanti al
gregge per indicare la strada”, ma
“anche in mezzo al gregge per mante-
nerlo unito” e “dietro al gregge per evi-
tare che qualcuno rimanga indietro e
perché lo stesso gregge ha, per così dire,
il fiuto nel trovare la strada”1. Un “saper
muoversi” che, in realtà, deve apparte-
nere non solo ai vescovi ma agli stessi
sacerdoti che “devono avere l’odore
delle pecore”. Tanto è innamorato del
suo gregge che, quando era arcivescovo
di Buenos Aires, aveva affermato che

“si può nominare il popolo soltanto se ci si impe-
gna, se si partecipa. Più che una parola, è una chia-
mata, una con-vocazione a uscire da sé”. Papa
Francesco, ha sottolineato un presule argentino,
“ha un luccichio negli occhi quando usa la parola
popolo”2.

E gli occhi, al pirmo Pontefice latinoamericano,
brillavano di gioia e commozione anche il 24 luglio
del 2013, mentre in preghiera, quasi rapito, guar-
dava il volto della piccola statua della Madonna di
Aparecida. Francesco, ha affermato il segretario
del dicastero per la Vita Consacrata mons.
Rodriguez Carballo, è “un Papa mariano” e si vede
tale “anche nei piccoli gesti”. Bergoglio, ha
aggiunto il presule, sa che “la strada più corta per
arrivare a Gesù è sempre Maria”3. Non a caso la
sua prima uscita in assoluto dal Vaticano è stata, il
giorno dopo l’Elezione, per andare a rendere
omaggio alla Vergine nella Basilica di Santa Maria
Maggiore, luogo che ha visitato ben sette volte nei
primi 12 mesi di Pontificato. Un gesto questo che,
in patria, è stato immediatamente ricollegato alla
sua devozione filiale per la Vergine di Lujan, custo-
dita nel Santuario mariano più amato dagli argenti-
ni. Qui, rammenta il rettore José Daniel Blanchoid,
il cardinale Bergoglio si recava con frequenza e
amava confessare fino a notte fonda, aspettando i
giovani pellegrini che arrivavano alle prime luci
dell’alba. È inoltre noto che, da vescovo, Bergoglio
ha introdotto in Argentina la devozione per “Maria
che scioglie i nodi”, riprendendo un’immagine
votiva “scoperta” quando, giovane gesuita, si tro-
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vava in Germania per completare gli studi di teolo-
gia. Per Papa Francesco, ha osservato il vaticanista
Andrea Tornielli, la tradizionale pietà popolare,
espressione “di quella fede dei semplici che il
magistero deve tutelare”, è “un elemento importan-
te per la nuova evangelizzazione”4.

Ma su cosa deve contare questo rinnovato slancio
nell’annuncio del Vangelo? Innanzitutto su una
“Chiesa in uscita”. Significativamente, della
prima domenica da Pontefice di Bergoglio ricor-
diamo tutti il gesto semplice e dirompente del-
l’uscita di Papa Francesco dalla parrocchia di
Sant’Anna in Vaticano, dove aveva celebrato la
Messa. Saltando ogni barriera e protocollo (e lì gli
uomini della Gendarmeria Vaticana hanno capito
che il loro lavoro sarebbe diventato molto impe-
gnativo), il Vescovo di Roma è andato letteral-
mente ad abbracciare il suo popolo al di là del
confine che separa la Città del Vaticano dalla
Città Eterna. Un’immagine che ha quasi anticipa-
to il tema della “cultura dell’incontro”, tra i pila-
stri di questo Pontificato. Il senso di quel gesto è
stato come spiegato da Francesco nella prima
udienza generale in Piazza San Pietro, il 27 marzo
2013, quando ha affermato che, per seguire
Cristo, bisogna “uscire da se stessi”,
“dalla tentazione di chiudersi nei propri
schemi che finiscono per chiudere l’oriz-
zonte dell’azione creativa di Dio”. Sei
anni prima, ai tempi della Conferenza di
Aparecida, il cradinale Bergoglio, inter-
vistato da Stefania Falasca, aveva sinte-
tizzato con efficacia: “Per rimanere fede-
li bisogna uscire. Rimanendo fedeli si
esce”5.

Questa uscita, d’altronde, ha una meta
ben precisa: l’incontro con il prossimo,
preferibilmente un “prossimo-lontano”.
Un incontro che può essere perfino silen-
zioso, ma al tempo stesso ricco di signi-
ficato e occasione di crescita relazionale.

È quanto successo per esempio
con un altro gesto sorprendente,
ancora una volta nei primi gior-
ni di ministero petrino di
Bergoglio, quando il nuovo Papa
ha impartito la sua benedizione
in silenzio ai giornalisti di tutto
il mondo ricevuti in Aula Paolo
VI dopo il Conclave. “La poten-
za di questa benedizione silen-
ziosa – ha osservato p. Antonio
Spadaro – ha attraversato persi-
no le barriere dei cuori giungen-
do a toccare chiunque proprio
grazie alla creazione di un even-
to comunicativo che non ha
lasciato fuori nessuno”6. In
effetti, come dimostrano gli

Angelus e le Udienze Generali all’insegna del
dialogo con i fedeli in Piazza San Pietro, la
modalità comunicativa di Papa Francesco è sem-
pre tesa a coinvolgere direttamente il destinatario
del messaggio. Anzi, si può dire che per
Bergoglio al centro, prima ancora del messaggio,
ci sono le persone che comunicano, che si incon-
trano. Esemplificativo di questa comunicazione
“circolare”, mai unidirezionale, è quanto succes-
so all’Udienza Generale dell’11 settembre 2013,
nell’Anno della Fede, quando il Papa ha letteral-
mente asegnato “un compito a casa” ai fedeli:
cercare la data del proprio Battesimo. In questo
modo, la catechesi sul primo dei Sacramenti si è
fatta esperienza personale per ciascuno dei pre-
senti e di quanti hanno seguito l’avvenimento
attraverso i mass media7.

In questo spirito di condivisione si comprende
anche il “selfie” dell’anno, l’autoscatto che lo ha
visto protagonista assieme a un gruppo di ragazzi
della diocesi di Piacenza ricevuti in Vaticano e che,
in brvissimo tempo, è diventato “virale” nella Rete.
“Non c’è alcuna strategia di marketing dietro que-
ste azioni di Francesco”, commenta Beppe
Severgini, che aggiunge: “I ragazzi, come dimo-
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strano la grande accoglienza in Brasile e questa
piccola immagine, hanno il radar per certe cose.
Sanno subito chi s’interessa a loro e si comportano
di conseguenza”8. Di qui anche il successo “mira-
coloso” sui social network di un uomo che, molto
onestamente, aveva ammesso solo pochi anni fa di
non utilizzare Internet. “Bergoglio – osserva anco-
ra il direttore di Civiltà Cattolica – ha una capaci-
tà di compenetrazione tra gesto e parola che colpi-
sce, riesce a lanciare messaggi di grande autorevo-
lezza senza far percepire alcuna distanza. È una
sorta di paraadosso comunicativo: tanto più basso è
il piedistallo, tanto più
autorevole risuona il mes-
saggio”9.

Questo binomio parados-
sale “umiltà-autorevolez-
za” ha avuto uno dei suoi
momenti più alti, in questi
primi dodici mesi di
Pontificato, nella lavanda
dei piedi dei giovani dete-
nuti del carcere romano di
Casal del Marmo. Gesto
che ci ha letteralmente
“fatto vedere e toccare”
quella misericordia a cui
Bergoglio si richiama così
frequentamente, a partire
dal suo primo Angelus del
17 marzo 2013 quando ha
affermato che Dio, il
“padre misericordioso mai
si stanca di perdonarci” e
così anche noi dobbiamo
imparare “ad essere misericordiosi con tutti”. Come
Karol Wojtyla, che ha istituto la Domenica della
Divina Misericordia e proprio in questa festa verrà
canonizzato quest’anno, anche Jorge Mario
Bergoglio va visto con la lente della misericordia,
iscritta nel motto episcopale miserando atque eligen-
do (“lo guardò con misericordia e lo scelse”). Una
Chiesa misericordiosa è proprio il “sogno” di
Francesco che, nella celebre intervista a La Civiltà
Cattolica e alle altre riviste dei Gesuiti, ha affermato
che “i ministri della Chiesa devono essere misericor-
diosi, farsi carico delle persone, accompagnandole
come il buon samaritano che lava, pulisce, solleva il
suo prossimo”. Una misericordia fatta di gesti oltre
che di parole, come fa il Signore che “accompagna”
i discepoli di Emmaus nel loro cammino.
Quando era a Buenos Aires, rammenta l’arcive-
scovo Victor Manuel Fernández, rettore
dell’Università cattolica argentina, “ai preti ripe-
teva sempre di essere misericordiosi”10. Una rac-
comandazione ripresa più volte nelle omelie mat-
tutine a Casa Santa Marta, in particolare con
l’esortazine ai sacerdoti a non fare del confessio-
nale “una sala di tortura”, ma un luogo di perdo-
no e riconciliazione. Significativa, al riguardo, è

la risposta che Papa Francesco dà a Gian Guido
Vecchi del Corriere della Sera, nella conferenza
stampa in aereo di ritorno dalla Gmg di Rio de
Janeiro. A proposito dell’ammissione dei divor-
ziati risposati ai Sacramenti, osserva che “la
misericordia è più grande di quel caso“. “Io –
aggiunge – credo che questo sia il tempo della
misericordia”, la Chiesa è madre “e deve andare
su questa strada della misericordia. E trovare una
misericordia per tutti”11.
Proprio l’ottica della misericordia ci aiuta a met-
tere a fuoco la visita pasorale di Papa Francesco a

Lampedusa, “quasi alla fine dell’Europa”. Una
visita, quella dell’8 luglio scorso, contrassegnata
da gesti e segni di fortissimo valore simbolico, a
partire dalla corona di fiori gettata in mare a largo
dell’isola per ricordare le migliaia di migranti
che, cercando la speranza di una vita migliore,
hanno trovato la morte. “Al rientro, sceso dalla
barca – ha annotato Luigi Accattoli – Francesco si
è voltato a guardare il mare: un’occhiata che
richiamava, a chi ne era stato spettatore, lo sguar-
do che Papa Wojtyla rivolse all’Oceano dall’im-
barco degli schiavi nell’isola di Gorèe (22 febbra-
io 1992). Da laggiuù partivano nei secoli innume-
revoli sventurati, qua ne arrivano oggi altrettan-
ti”12. Il pastorale utilizzato per l’occasione – e
così il calice, l’ambone, l’altare – è realizzato con
il legno delle barche che solcano il mare di
Lampedusa. Simboli, come la scelta delle letture
e i paramenti viola, che vogliono sottolineare la
dimensione penitenziale della celebrazione. La
visita di Papa Francesco a Lampedusa ha un
impatto fortissimo a livello inteernazionale, tanto
che l’Alto Commissario Onu per i Rifugiati,
Antonio Guterres, definisce Bergoglio “il più
autorevole testimonial della causa di chi fugge da
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guerre e persecuzioni e rischia la vita per arrivare
su un continente indifferente se non ostile”13.
Quella visita non resta confinata nell’emozione,
seppure intensa, di una giornata. Diviene impegno
duraturo. E così, quando il 3 ottobre 2013 si veri-
fica la più grave tragedia recente del
Mediterraneo con quasi quattrocento vite spezza-
te, il Pontefice invia a Lampadusa il suo
Elemosiniere, Konrad Krajewski. “È come se
avessimo il Papa in persona qui accanto a noi –
dicono i soccorritori – e la cosa ci conforta perché
abbiamo la certezza di una vicinanza concreta e
non di facciata”14.
E particolarmente vicino, Papa Francesco, lo sen-
tono gli “esclusi”, quelli trattati come “avanzi”
dalla “cultura dello scarto”. “Non è possibile –
scrive in Evangelii Gaudium – che non faccia noti-
zia il fatto che muoia assiderato un anziano ridotto
a vivere per strada, mentre lo sia il ribasso di due
punti in borsa. Questo è esclusione”15. Ecco allora
che il giorno del suo 77.mo compleanno, il primo
da Vescovo di Roma, Jorge Bergoglio invita alla
Messa di Santa Marta proprio tre clochard che
vivono nelle vicinanze del Vaticano. È come vede-
re realizzata la profezia che “gli ultimi saranno i
primi”. Non a caso, uno dei barboni salutando
Francesco afferma scherzosamente (ma non trop-
po) che “vale la pena essere vagabondi perché si
viene ricevuti dal Papa!”. Bergoglio-Francesco è
come proteso spiritualmente e fisicamente verso i
poveri, i deboli, i malati. Loro, sottolinea, “sono la
carne sofferente di Cristo”. Che cosa intenda il
Papa con questa definizione lo si capisce bene il 6
novembre 2013 quando, al termine dell’Udienza

Generale, accarezza e bacia il volto sfigurato di
Vinicio, un uomo affetto dal terribile morbo della
neurofibromatosi. Le istantanee di questo momen-
to, che fa rivivere nel XXI secolo il bacio di San
Francesco al lebbroso, fanno il giro del mondo.
Ancora una volta l’impatto di “un gesto senza
parole” di Francesco è enorme. L’Istituto naziona-
le dei tumori di Milano “adotta” immediatamente
la foto come esempio di prossimità verso chi è col-
pito da questa malattia deturpante. “Papa
Francesco – dichiara il biologo cellulare Andrea
Rasola – ha fatto quello che ciascuno di noi nel
suo cuore vorrebbe fare, ma che in realtà non sem-
pre riusciamo a fare. È un gesto meraviglioso”.
Rasola è presidente dell’associazione Linfa Onlus,
ma è anche padre di una bimba affetta da neurofi-
bromatosi. Quando incontri persone affette da que-
sta rara patologia, constata, “vorresti abbracciarle,
fare il più semplice dei gesti di accoglienza”, ma
“non è un gesto spontaneo: occorre fermarsi, pen-
sarci, fare un atto di volontà. Papa Francesco lo ha
fatto e questo gesto ci apre il cuore”16.

Meno straordinario in sé, ma eclatante proprio per la
sua nomalità è stato il gesto di portare con sé la pro-
pria borsa sull’aereo che lo avrebbe condotto in
Brasile per la Gmg. Immagine così evocativa che, sei
mesi dopo, quella borsa nera è in mano anche al
“Papa-Superman” del celebre murales dipinto in una
viuzza di Borgo Pio, a due passi dal Vaticano. Per il
semiologo Marco Belpoliti, “la borsa è il segno, non
solo di un’indipendenza e autonomia di fatto raggiun-
ta, e affermata, rispetto ai famigli della casa pontificia,
ma anche di un Papa che si documenta e studia anche
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fuori della sua residenza, in viaggio”17. Il priore di
Bose, Enzo Bianchi, invece, ritiene che è come se
Francesco avesse detto “nessuno deve portare un peso
al posto mio”18. Con quella borsa in mano, in fondo,
è come se Bergoglio desse sostanza all’enunciazione
“il vero potere è il servizio”, contenuta nell’omelia
della Messa di inizio del ministero petrino. La novità
è tale che si versano fiumi d’inchiostro sul presunto
contenuto della “misteriosa ventiquattrore” di Papa
Francesco. Una curiosità che stupisce Bergoglio.
“Non c’era la chiave della bomba atomica!”, com-
menta ironico nella già citata conferenza stampa in
aereo, “La portavo perché sempre ho fatto così”. E alla
domanda di Andrea Tornielli su cosa ci fosse dentro,
rispose disarmante: “C’è il rasoio, c’è il breviario, c’è
l’agenda, c’è un libro da leggere... ne ho portato uno
su Santa Teresina di cui io sono devoto. Sono andato
sempre con la borsa quando viaggio: è normale.
Dobbiamo essere normali”. Una normalità “che fa
scandalo”, scrive Marco Garzonio, e che al tempo
stesso è “l’autentico segreto di Jorge Bergoglio”, ieri a
Buenos Aires oggi alla Cattedrale di Pietro19.
Un capitolo a parte, nel mosaico dei gesti del primo
anno di Francesco, lo merita senz’altro l’inedita
convivenza con il Papa emerito Benedetto. Al
momento della rinuncia e ancor più dell’Elezione
erano in molti a chiedersi come sarebbe stata possi-
bile la convivenza tra due Papi. Un “incantesimo” di
dubbi e timori che si è spezzato con il primo com-
muovente, fraterno abbraccio tra i due Successori di
Pietro a Castel Gandolfo, il 27 marzo 2013. A dar
forma visibile a ciò che, fino a pochi giorni prima,
nessuno avrebbe nemmeno osato immaginare – rife-
risce la Radio Vaticana – “è un minuto di sequenze
televisive, girate dal Centro Televisivo Vaticano,
scritte con l’inchiostro immateriale della tv, ma

poderose ed emozionanti come nem-
meno la regia più ispirata avrebbe
saputo escogitare”20. Dopo quella
“prima assoluta” nella storia della
Chiesa, Benedetto e Francesco si
incontrano altre volte, ora a Casa
Santa Marta ora al Monastero Mater
Ecclesiae. Il 22 febbraio, poi, assistia-
mo ad un nuovo inedito: il Papa eme-
rito partecipa al Concistoro per la
creazione dei nuovi cardinali nella
Basilica di San Pietro. Francesco gli
va incontro e Benedetto XVI, con
grande umiltà, si toglie lo zucchetto in
segno di riverenza. Poi l’abbraccio che
fa ritornare alla mente e al cuore quel
“siamo fratelli” quasi sussurato da
Papa Bergoglio a Joseph Ratzinger nel
loro primo storico a tu per tu. Un
incontro a due o meglio a tre:
Francesco, Benedetto XVI e lo Spirito
Santo, vero suggeritore di questi gesti.

* Vicecaporedattore
alla Radio Vaticana

Testo integrale del Saggio pubblicato
dal Centro Studi Tocquevile-Acton (Notes n. 27
marzo 2014).
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